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Dal mito al cinema attraverso il fumetto : le Amazzoni, Wonder 
Woman e la norma delle identità di genere1

Morena Deriu
Università degli Studi di Cagliari

Who wants to be a girl? And that’s the point; not even girls 
want to be girls so long as our feminine archetype lacks 
force, strength, power…

William M. Marston

AbstrAct

The aim of this article is to investigate how the ancient Amazonian myth has 
been recently remythologised in Patty Jenkins’s Wonder Woman. The analy-
sis of the similarities and differences between the antique and modern myths 
can indeed shed further light on the gender identity which is promoted in the 
film and based on the 20th century homonymous comics. Finally, the staging 
of Themyscira as an all-female society further problematises the theme of the 
identification and ‘normativitisation’ of the so-called ‘Otherness’.
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Nel giugno 2017, all’età di settantacinque anni, la più nota supereroina della 
DC Comics raggiungeva il traguardo del primo film sul grande schermo2. 

1. Una prima versione di questo contributo è stata presentata al Workshop internazionale 
Metamorfosi: identità in smottamento (Urbino, 30 novembre – 1° dicembre 2017) organiz-
zato dal Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Urbino ‘Carlo Bo’ e 
dall’Associazione culturale Rodopis. 

2. Cinque anni prima, MAtsuuchi (2012, 119, cfr. Anders 2011) accennava al malcontento  
di fans e commentatori online di fronte all’incapacità hollywoodiana «to include her 
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A poche settimane dall’uscita statunitense, il Wonder Woman diretto da Patty 
Jenkins (la prima donna a girare un Superhero movie) faceva così il proprio 
ingresso nei cinema mondiali, mentre il mito amazzonico tornava a ribadire 
la propria metamorfica vitalità all’interno di un ricco curriculum (non solo) 
cinematografico3. Nella pellicola come già nel fumetto, Wonder Woman — al 
secolo Diana di Themyscira — è la principessa delle Amazzoni, figlia della 
regina Hippolyta e combattente invincibile, dalle abilità — oltre che dalla 
bellezza — fuori dall’ordinario. 
Nel film della Jenkins, la principessa (interpretata da Gal Gadot) è cresciuta 
con lo spettro della corruzione e violenza di Ares e crede fermamente nella 
missione di pace del proprio popolo. Di conseguenza, quando il pilota ame-
ricano Steve Trevor (Chris Pine) precipita in mare ed è portato in salvo sull’i-
sola delle Amazzoni proprio da Diana, la nuova consapevolezza del conflitto 
mondiale spinge la donna a lasciare la propria terra. 
Abbandonata Themyscira insieme a Steve, la principessa giunge a Londra, 
dove armata di lazo, spada, scudo e tiara, assume l’identità di Diana Prince, 
abbandona i panni da Amazzone e indossa prima tailleur militari e poi il 
noto travestimento da supereroina. La lotta nei panni di Wonder Woman è 
sostenuta da Steve, Etta Candy (Lucy Davis), Sameer (Saïd Taghmaoui) e 
Charlie (Ewen Bremner) contro il Generale Ludendorff (Danny Huston) e la 
Dott.ssa Isabelle Marue alias Dott. Poison (Elena Anaya). I ‘cattivi’ sono infat-
ti impegnati nella produzione e diffusione di composti chimici dalle conse-
guenze mortali, mentre per i ‘buoni’ la prima travolgente vittoria arriva al 
fronte, seguita da una notte di passione tra Diana e Steve. 
La gioia per il successo non dura però a lungo: la sera successiva, durante 
una cena di gala organizzata da Ludendorff, il generale dà prova della forza 
distruttiva dei veleni. Steve non permette alla supereroina di uccidere l’uomo 
e, più tardi, le rivela di non aver mai creduto nell’esistenza di Ares. Diana è 
furiosa: ritiene che il generale sia il dio della guerra, lo raggiunge all’aeropor-
to (da dove sta per partire un bombardiere per attaccare Londra) e lo uccide. 
Niente cambia, però; il conflitto continua e Trevor sacrifica la propria vita per 
far saltare in aria il velivolo in partenza. 
Intanto, Diana lotta contro sir Patrick Morgan (David Thewlis) che le ha sve-
lato la propria natura. È lui Ares ed è lui che la principessa delle Amazzoni 
uccide, liberando tutto il proprio potere, addolorata dalla fine di Steve. Con 
l’annientamento del dio, i combattimenti cessano e l’armistizio è firmato, ma, 
a distanza di anni, Diana vive ancora tra gli umani, lavora in un museo e la 
sua missione è proteggere l’intera umanità.

[scil. Wonder Woman] in the continuing trend of films centered on lesser known cha-
racters». 

3. L’uscita della pellicola nelle sale americane (anticipata di dieci giorni dalla prima mondiale 
di Shangai) è del 25 maggio 2017. Nella maggior parte dei Paesi (Italia inclusa), Wonder 
Woman esce il 2 giugno, tre settimane prima della data originariamente prevista. Per il 
dinamismo del mito amazzonico dall’antichità a tutto il Novecento, KleinbAuM 1983. Per 
una sua contestualizzazione all’interno dei colossal storici, AugoustAKis 2015.
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Questa la trama del film; scopo di questo contributo è mettere in luce in che 
modo e con quali asimmetrie, parallelismi e dipendenze l’antico mito amaz-
zonico riviva nell’immaginario della Jenkins. La metamorfica rimitologizza-
zione delle Amazzoni invita, infatti, a interrogarsi sulla persistenza di tratti 
solo apparentemente immutabili nella rappresentazione dei costrutti di gene-
re4. La riproposizione di Themyscira come un’isola abitata da sole donne 
problematizza, inoltre, ulteriormente il tema della identificazione e normaliz-
zazione della cosiddetta ‘Alterità’.

1. Amazzoni e Wonder Woman: alle origini del mito

Il primo punto da sottoporre ad analisi riguarda l’inquadramento delle vicen-
de tanto delle Amazzoni quanto di Wonder Woman nella dimensione del 
mito. Si tratta di un aspetto metodologicamente importante, perché mostra 
come l’accostamento tra queste figure non si fondi solamente sulla rappre-
sentazione della supereroina in quanto Amazzone. Antichi o moderni che 
siano, infatti, i miti condividono la funzione di dare un senso all’esperienza 
umana, anche offuscando, mediando e naturalizzando conflitti, tensioni e 
contraddizioni culturali attraverso temi (il Bene e il Male, la Moralità, la Spiri-
tualità, la Giustizia, il Potere, le Relazioni, l’Amore) e figure (l’Eroe, la Madre, 
il Padre, l’Aiutante, il Trickster, il Cattivo) archetipici. Variano, invece, i lin-
guaggi attraverso cui questi temi e figure sono presentati; si passa dalla tradi-
zione orale ai racconti scritti, per arrivare alla radio, i fumetti, il cinema, la 
televisione5. 
Nella Grecia antica, dunque, le Amazzoni appartengono con una certa pecu-
liarità al mondo del mito6. Sebbene, infatti, validi studi dimostrino come an-
tiche società con guerriere siano esistite (argomentando peraltro l’ipotesi che 
loro suggestioni possano essere attive nel mito amazzonico) e per quanto le 
Amazzoni appaiano rappresentante come ancora in vita in età storica (esem-
plificativa, al riguardo, è la leggenda dell’incontro tra Alessandro Magno e 
Talestri, cf. Curt. 6.5.24-32), la narrazione delle vicende di queste combatten-
ti e dei loro incontri/scontri con i grandi eroi si colloca precipuamente 
nell’immaginario mitologico7. 

4. «It is plain that the mythic construct of Amazons engages in a dialogue with the gender 
roles of the society in which it is viewed. In our own society they might have quite a dif-
ferent impact. In Greek society they can only act to reinforce the values of those that de-
ploy them» (dowden 1997, 124). Per il mito amazzonico come strumento per leggere le 
dinamiche di genere nella società greca, dubois 1982.

5. stuller 2010, 3-4. Sul mito (non solo) nell’antichità, KirK 1970.
6. «Les Amazones occupent ainsi, dans le mythe, une place à part, relevant d’un côté de l’‘ar-

chéologie’, de l’autre, de la description ethnographique» (cArlier-détienne 1980, 12). Per 
un excursus critico della vasta bibliografia sul mito amazzonico fino alla metà degli anni 
Novanta del secolo scorso, stewArt 1995, 572-75.

7. Sulle possibili suggestioni storiche del mito amazzonico, MAyor 2014 con ampia bibliogra-
fia. Sugli scontri tra Amazzoni ed eroi del mito greco, sobol 1972, 38-77; dubois 1982, 32-33. 
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Le Amazzoni fanno dunque la loro prima (per quanto fugace) comparsa 
nell’Iliade, dove sono dette ‘forti come gli uomini’, ἀντιάνειραι (3.189)8, da 
Priamo il quale, dall’alto delle mura, confronta la moltitudine achea con 
quella dei guerrieri e le guerriere che, da giovane, incontrò presso le rive del 
Sangario9. Lo stesso aggettivo le qualifica, poi, in 6.186 (τὸ τρίτον αὖ 
κατέπεφνεν Ἀμαζόνας ἀντιανείρας), dove il riferimento è alla loro sconfitta 
da parte di Bellerofonte in seguito allo scontro con la Chimera e i Solimi. 
Il poema ricorre dunque alla reputazione guerresca delle Amazzoni per ac-
crescere quella di due uomini — Priamo e Bellerofonte — rappresentandole 
«as liminal figures, living somewhat beyond the outskirts of the Greek 
world»10. In quanto ἀντιάνειραι, queste donne incarnano infatti un parados-
so, giacché «come guerriere combattono gli uomini, ma come donne confer-
mano la differenza sessuale annullata in realtà dal loro essere guerriere»11. 
Alludendo a questo radicale rovesciamento, l’Iliade ne esprime dunque l’‘Al-
terità’, sottolineata anche dalla provenienza geografica12. 
Sempre secondo il mito antico, inoltre, le Amazzoni furono combattute e 
sconfitte da Eracle (cf. A.R. 2.966-69; D.S. 2.46.3-4, 3.52.4, 3.55.3, 4.16; Eur. 
HF 408-18, Ion 1144-45; Pind. fr. 172 [158] Sn.-M.; Pherecyd. FGH 3F15) e 
Teseo (cf. Aesch. Eu. 685-89; D.S. 4.28; Hdt. 9.27.4; Plu. Thes. 26-28) e il loro 
coinvolgimento nella guerra di Troia (cf. Verg. Aen. 1.490-93) portò allo 
scontro con Achille e alla morte di Pentesilea (cf. D.S. 2.46.5; POsl. 1813; 
POxy. 1611, fr. 4 col. II 15 sgg.; Procl. Chr. 105, 20-28 Allen; Q.S. Post-Home-
rica 1.538-674). Per gli eroi greci, vincerle significava certificare il proprio 
valore e la propria virilità13. 
Allo stesso tempo, il mito di queste ‘vergini promiscue’, adoratrici di Artemide 
e adepte di Ares (cf. D.S. 2.46.1), ben si inquadra all’interno della riflessione 

Sulla dimensione etnografica che differenzia le Amazzoni da altri protagonisti del mito, 
cArlier-détienne 1980, 12-17. Su Alessandro e Talestri, MAyor 2014, 319-38.

8. «ἀντιάνειρος épithète des Amazones, hypostase de ἀντὶ et ἀνήρ […] ‘qui vaut un homme’, 
mais parfois compris ‘ennemie des hommes’ du Pind. Ol. 12,16 στάσις ἀντιάνειρα ‘la di-
scorde qui met les hommes aux prises’» (DELG, s.v. ἄντα). Oltre all’Iliade, dove «esistono 
soltanto come formula e non sono ancora inserite in uno schema eroico vero e proprio» 
(brunori 2010, 89), le testimonianze intorno alle Amazzoni risalenti all’epoca arcaica pro-
vengono da materiale ceramico (ibidem, 90-92). La più antica documentazione iconogra-
fica compare su uno scudo votivo frammentario proveniente da Tirinto e datato al 700 
a.C. ca (LIMC, n. 719, s.v. ‘Achilleus’). Supporre, quindi, che i Greci di età arcaica avessero 
familiarità con elementi del mito noti successivamente attraverso fonti scritte sembra esse-
re un azzardo (shAPiro 1983, 105).

9. «The epithet emphasizes their male type, while the context emphasizes their status as op-
ponents» (hArdwicK 1990, 15).

10. stewArt 1995, 576.
11. AndrisAno 2006, 45, cfr. brunori 2010, 89 e 96. Sul paradosso delle Amazzoni, donne per 

coraggio comparabili agli uomini e superiori a questi ultimi nell’animo ma non nel corpo, 
Lys. 2.4 (ἐνομίζοντο δὲ διὰ τὴν εὐψυχίαν μᾶλλον ἄνδρες ἢ διὰ τὴν φύσιν γυναῖκες· πλέον 
γὰρ ἐδόκουν τῶν ἀνδρῶν ταῖς ψυχαῖς διαφέρειν ἢ ταῖς ἰδέαις ἐλλείπειν).

12. blondell 2005, 189. 
13. Cfr. hArdwicK 1990, 15-17; AndrisAno 2006, 50. Su Achille e Pentesilea in particolare, MAyor 

2014, 287-304.
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greca su matrimonio e scambio di donne in quanto pratiche culturali che defi-
niscono i confini della norma e della deviazione da essa14. Se infatti — come 
evidenziato da Claude Lévi-Strauss in poi — i pari scambiano donne istituen-
do relazioni, ciò che sta al di fuori di questo cerchio occupa notoriamente una 
situazione agonistica15. Da un lato, infatti, la donna è ‘oggetto’ necessario allo 
scambio e dunque all’atto fondatore del matrimonio; dall’altro, invece, è ge-
neralmente riconosciuta nel ruolo di riproduttrice e come l’‘Altro’ rispetto a 
cui l’uomo greco si definisce16. In questo cortocircuito identitario, il matrimo-
nio, miticamente e metaforicamente inteso come atto che sostiene il mondo 
greco, è così opposto alla dimensione della guerra, mentre la fisionomia delle 
Amazzoni risulta antiteticamente funzionale alla definizione non solo della 
virilità dell’eroe ma anche del ruolo della sposa nello scambio; in quanto 
guerriera e donna avulsa alle nozze, infatti, l’Amazzone ne è l’opposto.
A questo riguardo, lasciando momentaneamente da parte la dimensione pro-
priamente mitologica, risulta emblematica la testimonianza di uno storico 
con interessi etnografici quale Erodoto in merito alle origini dei Sarmati, i cui 
costumi risultano giustificati dalle radici amazzoniche17. 
Agli Sciti che vogliono avere figli dalle Amazzoni (cf. 4.111.15 οἱ Σκύθαι 
βουλόμενοι ἐξ αὐτέων παῖδας ἐκγενήσεσθαι) e vivere presso il proprio po-
polo avendole come mogli (cf. 4.114.8-9 ἀπελθόντες ἐς τὸ πλῆθος 
διαιτώμεθα. γυναῖκας δὲ ἕξομεν ὑμέας καὶ οὐδαμὰς ἄλλας), le guerriere ri-
spondono rimarcando le proprie peculiarità rispetto alle Scite (4.114.11-17)18: 

οὐ γὰρ τὰ αὐτὰ νόμαια ἡμῖν τε κἀκείνῃσι ἐστί. ἡμεῖς μὲν τοξεύομέν τε 
καὶ ἀκοντίζομεν καὶ ἱππαζόμεθα, ἔργα δὲ γυναικήια οὐκ ἐμάθομεν· 
αἱ δὲ ὑμέτεραι γυναῖκες τούτων μὲν οὐδὲν τῶν ἡμεῖς κατελέξαμεν 
ποιεῦσι, ἔργα δὲ γυναικήια ἐργάζονται μένουσαι ἐν τῇσι ἁμάξῃσι, 
οὔτ’ ἐπὶ θήρην ἰοῦσαι οὔτε ἄλλῃ οὐδαμῇ. οὐκ ἂν ὦν δυναίμεθα 
ἐκείνῃσι συμφέρεσθαι.

‘noi e loro non abbiamo gli stessi usi; noi tiriamo con l’arco, scagliamo 
giavellotti e andiamo a cavallo, mentre non abbiamo appreso i lavori 

14. In Diodoro Siculo (3.71.4), le Amazzoni condividono con Atena ‘il medesimo ideale di 
vita’ (τὸν ὅμοιον τῆς προαιρέσεως ζῆλον) fondato sul ‘valore e la verginità’ (τῆς ἀνδρείας 
καὶ παρθενίας). Per la vicinanza tra Atena e le Amazzoni in quanto peculiarmente trasgre-
ditrici delle regole non scritte della società greca, deAcy 1997; ArAtA 2010, 46-47 n. 15.

15. Cfr. rubin 1975; dubois 1982, 37-48; redfield 1982; lyons 2003; blondell 2005.
16. Su questi aspetti, dubois 1982, 4-18; bergren 1983, 75-78. 
17. Su Amazzoni e Sarmati, MAyor 2014, 52-59.
18. Le traduzioni del libro IV di Erodoto sono di A. frAschetti; il testo è di A.D. godley. Prece-

dentemente sconfitte dai Greci presso il Termedonte, le Amazzoni erodotee massacrano i 
vincitori sulle navi, ma totalmente incapaci di navigare arrivano nelle terre degli Sciti tra-
sportate dalla corrente del mare (Hdt. 4.110, cf. Philostr. Her. 25-30). Al di là del peso 
narrativo, l’inesperienza nella navigazione ha la funzione di opporre due società: una 
(continentale) fondata sulla caccia, un’altra (costiera) basata sull’andar per mare e il com-
mercio (AndrisAno 2006, 46). 
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femminili. Le vostre donne non fanno nulla di quanto abbiamo detto; 
si occupano invece di lavori femminili rimanendo sui carri; non vanno 
a caccia né in alcun altro posto. Con loro dunque non potremmo anda-
re d’accordo’. 

«Herodotus’ account is significant for the specific treatment of the contrast 
between the Amazonian and the secluded way of life for the women. His 
comparative ethnography is doubtless spurious, but his choice of special fe-
atures […] presents their separateness as a form of dissent from the conven-
tions of life for Greek women, which he projects on to the Scythians»19.
Ora, nel ricollegarsi al mito amazzonico, Wonder Woman si presenta come 
un ibrido tra racconti antichi e istanze moderne20. Oltre che con le Amazzoni 
‘greche’, infatti, la pellicola della Jenkins deve necessariamente fare i conti 
con la storia novecentesca della supereroina, a partire dal momento in cui 
compare per la prima volta sulla carta stampata tra il 1941 e il 194721. Allora, 
in pieno conflitto mondiale, la fantasia di William Moulton Marston (1893-
1947) aveva dato vita, negli Stati Uniti, a Wonder Woman, la principessa del-
le Amazzoni e figlia della regina Hippolyta, che lasciava Isola Paradiso per 
aiutare gli USA in guerra. Marston (che si firmava con lo pseudonimo di 
Charles Moulton) l’aveva dotata di un’ampia gamma di qualità miticamente 
divine: la saggezza di Atena, la bellezza di Afrodite, la velocità di Mercurio e 
la forza di Ercole22.
Il primo numero del fumetto, inoltre, metteva in scena i medesimi eventi da 
cui la pellicola della Jenkins prende le mosse: l’arrivo di Steve Trevor su Isola 
Paradiso (il quale vi precipitava da un aereo) e la conseguente ribellione di 
Diana (che decideva di seguirlo sulla Terra armata delle potenti armi della 
propria gente).
Ora, per comprendere appieno in che termini Wonder Woman abbia scalato 
sin dalle origini le mitiche cime del moderno Olimpo, è utile un riferimento a 
un saggio pubblicato da Umberto Eco nel 1964 («Il mito di Superman»). Nel 
lavoro, lo studioso mostra acutamente la connotazione mitologica dei supe-

19. hArdwicK 1990, 17, cf. cArlier-détienne 1980, 20-21. Per una lettura del passo erodoteo 
come problematizzante la polarità guerra/nozze, dovuta alla triplicità dei rapporti sottesi 
al testo (Amazzoni/Sciti, Amazzoni/Greci e Sciti/Greci), hArtog 1992, 189-94. Per un’inter-
pretazione del mito delle Amazzoni come incarnazione del ‘buon selvaggio’, flory 1987, 
108-13.

20. Sulla genesi della supereroina, stAnley 2005, 146-50; finn 2014, 8-9.
21. Il personaggio di Wonder Woman fa il primo ingresso in scena su All Star Comics #8 nel 

dicembre del 1941, mentre il primo numero interamente dedicatole (Sensation Comics #1) 
è del gennaio 1942. Il fumetto eponimo, Wonder Woman #1, è dato alle stampe sei mesi 
dopo (stuller 2010, 14-16, cfr. MAtsuuchi 2012, 122-24). 

22. «Marston freely borrowed from classic Greek and Roman culture, blending names, places, 
and customs with contemporary American values to create his mythic Amazons» (stuller 
2010, 16, cfr. stAnley 2005, 161: «Despite Marston’s linguistic amalgam, Wonder Woman is 
persistently Greek. Rome, even in the psychologist’s era, carried too much anti-Christian 
baggage to be portrayed in a favorable light; Greece, on the other hand, though more di-
stant, is more easily appropriated»).
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reroi dei fumetti, che condensano in sé i desideri del pubblico, ne proiettano 
le aspirazioni e, in questo senso, rappresentano una creazione dal basso di 
modelli e aspirazioni paradossalmente proposte dall’alto23. In quest’ottica, fi-
gurerebbero come un’incarnazione, oltre ogni limite pensabile, delle esigen-
ze di potenza che le ‘persone comuni’ nutrono e non possono soddisfare24. 
Ai fini di questo discorso, è pertanto significativo che la Wonder Woman di 
Marston «was a male creation, designed mainly to carry a message to men 
[…] about the superiority of the feminine principle»25. Per Marston, infatti, i 
supereroi del fumetto (e il maschile non è generalizzante) sarebbero fisiolo-
gicamente privi di quello che lo psicologo considera il più importante ingre-
diente della felicità umana: l’amore26. Sotto questo aspetto, dunque, (sempre 
secondo il creatore di Wonder Woman) non differirebbero dagli uomini in 
carne ossa, mentre il corpo femminile sarebbe fisiologicamente preposto a 
creare amore in quantità doppia rispetto a quello maschile27. Di qui, l’idea di 
una supereroina al servizio del bene dell’umanità, in nome dell’altruismo e 
dell’amore.
In un momento storico in cui le necessità della guerra stavano progressiva-
mente affidando alle donne compiti sino ad allora prettamente maschili (si-

23. Rispetto agli eroi del mito (detentori di una missione straordinaria, dalla natura ecceziona-
le e dalla fisicità fuori dall’ordinario, al punto da poter anche essere oggetto di culto), i 
supereroi presentano già a una prima analisi una evidente peculiarità. «The word superhe-
ro […] combines the prefix ‘super’ with something which […] is already ‘super’ in itself: a 
hero. The union makes sense solely if taking in consideration a meaning of the term ‘hero’ 
only mildly related to the classical world, and instead mainly referred to a modern idea of 
hero […] Modern heroes do not have special powers and are yet to accomplish any mis-
sion, being heroic for their selfless spirit, for their courage, and for the mission they feel 
called to carry out. In this case, on the surface the ‘super’ intensifier is motivated by the 
‘superpowers’ of the superhero, but the profound nature of their superiority lies in their 
moral qualities» (Pellitteri 2011, 5).

24. eco 1964, 229. «According to the ‘cultural legitimation’ perspective, comic books, like all 
capitalistic media, tend to reflect the status quo […] In contrast, other scholarship celebra-
tes the complexity and diversity of issues raised in comic books […] Yet the legitimation/
criticism dichotomy ignores the complexity of the issue. Argumentation itself, for exam-
ple, may be more a matter of degree than of absolutes […] And even the most fundamen-
tal social criticism appearing in mainstream media may, in certain instances, serve to legi-
timate dominant social values and structures […] Much work has been done, however, on 
how industrial practices influence other media content […] Industry regulatory mecha - 
n isms, including the types of government regulation and self-regulation, shape the degree 
of societal legitimation/criticism […] But in addition to these larger industrial character-
istics, the practices of specific organizations are also important variables. The modes of 
production in media organizations, including how work is routinized, strongly influence 
content […] Likewise, the organizational incentive systems of management and workers, 
and the perceived ratio of risks to benefits, may influence the degree to which innovation 
is attempted and dominant ideas criticized […] The superhero comic book industry may 
be seen as a particularly valuable case in point for illustrating the relationship between 
these industrial and organizational factors and the degree of cultural argument they permit 
or encourage» (McAllister 1990, 55-56).

25. KleinbAuM 1983, 206, cf. sPieldenner 2013, 237.
26. Cfr. MArston 1943.
27. Cfr. MArston 1928.
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gnificativamente, il debutto di Wonder Woman coincide con l’ingresso in 
guerra degli Stati Uniti)28, Marston ideava, quindi, una supereroina destinata 
a essere sia un modello di empowerment sia un simbolo della partecipazione 
femminile nell’industria e nell’economia statunitensi durante il secondo con-
flitto mondiale, con il compito di risvegliare le coscienze favorendo l’avvento 
di un futuro e pacifico matriarcato29. 
Di qui, il ricorso al mito di una società di sole donne e all’utopia matriarcale 
a incarnare — come evidenziato in altro contesto da Eco — oltre ogni limite 
le esigenze di pace e potenza che i e le cittadine ‘comuni’ dovrebbero nutrire 
e soddisfare. «Women’s strong qualities have become despised because of 
their weakness», scriveva Marston nel 1943. «The obvious remedy is to create 
a feminine character with all the strength of Superman plus all the allure of a 
good and beautiful woman»30. 

2. La metamorfosi del mito

In linea generale miti antichi e moderni condividono una sorta di plasticità 
dei contenuti legata e, in un certo senso, dovuta a una metamorfosi delle 
funzioni31. Tuttavia, tale plasticità appare meno ‘malleabile’ nell’orizzonte an-
tico, dove le vicende mitologiche risultano maggiormente delimitate secondo 
uno sviluppo ‘definitivo’, che, in quanto appartenente a un lontano e leggen-
dario passato, non può essere modificato né negato. Le varianti, tuttavia, 
originalmente inaugurate da poeti e artisti o ascrivibili a tradizioni precedenti 
e parallele, non mancano e sono, anzi, caratteristica essenziale del patrimo-
nio mitologico greco, costituzionalmente aperto e in continua evoluzione, 
senza che comunque se ne intacchi la definitorietà32.
Così, nell’Atene del VI e V sec. a.C., le vicende amazzoniche appaiono ico-
nograficamente ascritte ai temi della cultura e della ostilità a essa, espressi 
attraverso l’accettazione e la non accettazione del matrimonio, al fine di ela-

28. «As men once again led the nation into battle and bloodshed, Marston’s plea for women’s 
love leadership became all the more pertinent» (finn 2014, 10). Per l’influsso della Seconda 
Guerra Mondiale sui fumetti degli anni Quaranta, McAllister 1990, 59.

29. stuller 2010, 7, 15, 18-19; MAtsuuchi 2012, 124; finn 2014, 9-14. La società matriarcale 
sognata da Marston non coincide con la teorizzazione elaborata, nel 1861, da Johan Ja-
kob Bachofen, per quanto il mito amazzonico abbia per entrambi un peso comprensi-
bilmente preponderante. Lo studioso svizzero, infatti, aveva inteso il matriarcato come 
una fase iniziale, ‘naturale’ dell’umanità; una fase di cui il mito delle Amazzoni rappre-
senterebbe un problematico relitto e che sarebbe stata positivisticamente superata dalla 
cultura e dalle naturalizzate capacità di trascendenza maschili. Marston, di contro, rein-
terpretava il matriarcato in termini utopisticamente futuristici e pacifici, facendone un 
momento evoluzionisticamente più ‘alto’ rispetto al contemporaneo e guerresco patriar-
cato.

30. MArston 1943, 42-43. 
31. Per un breve excursus bibliografico sull’evoluzione dell’interpretazione del mito delle 

Amazzoni, ArAtA 2010, 43 n. 4.
32. brunori 2010, 90 con bibliografia.
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borare e sostenere idee concernenti la differenziazione sessuale ed etnica33. 
Tra la fine del VI e l’ultimo ventennio del V sec., le Amazzoni entrano grafi-
camente a far parte della mitologia ateniese attraverso una giustapposizione 
delle fatiche di Eracle e delle imprese di Teseo, significativamente accostate 
nelle metope del tesoro ateniese a Delfi. L’apice del successo iconografico 
arriva, quindi, con la metà del V sec., quando, successivamente alle guerre 
persiane, l’Amazzonomachia (che compare anche sul lato occidentale delle 
metope del Partenone) diventa funzionale a significare il primato della città 
nella sconfitta della forza barbara34. Le Amazzoni avevano, infatti, il ‘merito 
visivo’ di evocare in maniera immediata l’idea di un nemico ‘altro’ e tuttavia 
umano, contribuendo a denigrare in certa misura i Persiani, svirilizzati dall’a-
nalogia e identificati dalla mancanza di sophrosyne, che tradizionalmente dif-
ferenziava l’uomo greco da barbari e donne. Solo attraverso il matrimonio, 
infatti, queste ultime potevano ottenere l’unica forma di sophrosyne ammessa 
per il proprio sesso: la consapevolezza — estranea alle Amazzoni — di do-
versi sottomettere a un marito35. 
La forza barbara delle leggendarie guerriere non è più rappresentata ai limiti 
della cultura ateniese con la statuaria di fine V sec., quando, scolpita nel fre-
gio del tempio di Bassae, l’Amazzonomachia simboleggia la necessità di 
combattere il nemico barbaro anche dall’interno. Su questa linea, nel periodo 
di stasis che caratterizza il IV sec., le Amazzoni compaiono nei fregi del Mau-
soleo di Alicarnasso come simboliche e archetipiche sorelle delle due Arte-
misia, regine di Caria, motivo di orgoglio ancestrale per la ricca aristocrazia 
locale che nel 357 porta aiuto a Chio, Kos e Rodi nella rivolta all’alleanza con 
Atene, mentre nel capoluogo dell’Attica, le loro vicende continuano a essere 
elaborate in funzione del prestigio locale36. 

33. Su questi aspetti, dubois 1982, 57-66; leAl 2010, 9-10. «It is hardly surprising, then, to find 
late-sixth-century Athens suddenly awash with images of women: courtships, abductions, 
explicit erotica, courtesans, maenads, the Akropolis korai, and, of course, Amazons […] 
These images, and hundreds more like them, signal many things about their male patrons 
and public: curiosity, anxiety, desire, pride in possession, the need to control, and sheer 
brute macho sexism, to name but a few. Not a few of them share a common denominator: 
the fact that the women in them are oblivious to or heedless of what one may call the 
‘world’s eye,’ the censorious gaze of men. Their combined significance, however, is clear: 
by around 500, Athenians were vigorously scrutinizing the proper place of women in their 
reorganized city» (stewArt 1995, 578). Lo studioso relaziona in maniera convincente la 
grande diffusione del mito amazzonico in età periclea anche alle nuove norme di cittadi-
nanza emesse dallo stratega. «So, in mid-fifth-century Athenian sexual politics, not foreign 
men but foreign girls were the threat […] In a city that prided itself on its autochthony, 
these alien parthenoi could justly be represented as draining the city of its remaining eligi-
ble bachelors, depriving its daughters of their birthright, and mongrelizing the communi-
ty» (ibidem, p. 589). Cfr. hArdwicK 1990, 23-33.

34. «The artistic and literary evidence of the Golden age testify to the fact that an Amazon at-
tack on Athens, and a costly and hard-earned victory of Athenians over Amazons, was a 
major component of classical consciousness in Athens as well as in elsewhere in Greece» 
(KleinbAuM 1983, 8, cfr. 11-12). Su questi aspetti, MAyor 2014, 279-83.

35. stewArt 1995, 583-85.
36. dubois 1982, 131.
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Sulla scena giudiziaria, Lisia ne ridimensiona la fama e il valore, rappresentan-
doli come il frutto di una lotta contro uomini di gran lunga più deboli degli 
Ateniesi (2.4-6), e Isocrate ne rievoca la sconfitta nel mitico tentativo di invasio-
ne dell’Attica per sostenere la leadership ateniese nell’unione dei Greci contro 
la Persia (4.68-70)37. Sulla scena comica, le guerriere diventano strumento per 
inscenare e ridicolizzare una stravagante guerra tra i sessi38, mentre fra i tragici 
i soli a menzionarle sembrano essere Eschilo (Eu. 625-30 e 681-91, Pr. 723-28, 
Supp. 287-89) ed Euripide (Alc. 66, Heracl. 215 sgg., HF 408-15, Hipp. 305-10, 
351 e 581-82, Ion 108-10). Nei due tragediografi, le Amazzoni appaiono rispet-
tivamente come simbolo del pericolo di disgregazione corso dalla polis di fron-
te alla possibile sopravvivenza di un passato regolato dalla legge del taglione e 
dell’invidia ed emblema di una società che relega questi valori a un tempo 
mitico, privo di legami con il presente e senza minacce per il futuro39. 
Per quanto, dunque, generalmente ed essenzialmente collocate in un distan-
te e mitologico passato, le Amazzoni assunsero agli occhi antichi significati e 
funzioni in linea con i contesti storici e locali, ma senza apparentemente ri-
nunciare alla funzione di designazione dell’Alterità sul piano sia geografico 
sia sociale40.
In maniera simile, con il mutare dei contesti, anche il mito di Wonder Wo-
man conosce una metamorfosi delle funzioni, che, in ragione della sua diver-

37. L’invasione dell’Attica da parte delle Amazzoni è un frequente tema epidittico (cfr. D. 60.8; 
Lys. 2.4-6; Pl. Mx. 239b) che risulta stabilmente consolidato nella tradizione storica alla 
metà del V sec. a.C. (usher 1990, 164, cf. hArdwicK 1990, 19-20).

38. Sono attestate due commedie intitolate Amazzoni attribuite a Cefisidoro (frr. 1-2 K-A) ed 
Epicrate (fr. 1 K-A). Aristofane allude alle mitiche combattenti in Lys. 678-79 ([…] τὰς δ’ 
Ἀμαζόνας σκόπει, / ἃς Μίκων ἔγραψ’ ἐφ’ ἵππων μαχομένας τοῖς ἀνδράσιν).

39. Su questi aspetti, si veda estesamente ArAtA 2010. In ambito romano, il ricorso al mito 
amazzonico risponde, in età augustea, alla necessità di costruire un passato comune da 
opporre all’‘Altro’ da conquistare. Virgilio «secured the stature of his hero by giving Aene-
as an Amazon opponent to overcome [scil. Camilla], just as the Greek heroes had to do» 
(KleinbAuM 1983, 26, cf. leAl 2010, 21-52). In epoca giulio-claudia e flavia, il mito assume 
tratti moralizzatori, nel tentativo di riflettere sul futuro di una società in cui sempre più 
barbari diventano alleati e cittadini romani. Così, Quinto Curzio Rufo (6.5.24-32) utilizza il 
racconto dell’incontro tra Alessandro Magno e Talestri per sottolineare il graduale declino 
del condottiero verso l’opulenza e la corruzione fisica e mentale, dovute alla contamina-
zione dell’incontro con ciò che Greco non è (cf. LeAl 2010, 53-73, in partic. 59-65). Sotto 
Aureliano, secondo l’Historia Augusta, un gruppo di gotiche — catturate in battaglia e 
condotte in trionfo nel 274 d.C. — è presentato come Amazzoni nel titulus che le accom-
pagna (cf. SHA Aurel. 34 ducta sunt et decem mulieres, quas virili habitu pugnantes inter 
Gothos ceperat, cum multae essent interemptae, quas de Amazonum genere titulus indica-
bat). L’informazione, a carattere fittizio (la sconfitta dei Goti da parte di Aureliano è di tre 
anni precedente e non ha nulla a che fare con il trionfo in questione), è fondata sull’asso-
ciazione tra Goti e Sciti e, in seconda istanza, tra donne gotiche, scite e Amazzoni, risul-
tando così funzionale alla rappresentazione dell’imperatore come un grande generale che 
non tratta con i nemici e li sconfigge con violenza, diversamente da Teodosio sotto cui la 
Historia Augusta fu scritta (zecchini 1998. Sull’associazione tra Amazzoni e Scizia, MAyor 
2014, 34-51).

40. «Les diverses versions du mythe ne sont pas autre chose que des variations, sur ces trois 
plans (la féminité dangereuse, l’inversion des rôles sexuels, la barbarie), des degrés de 
l’altérité» (cArlier-détienne 1980, 11).
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sa natura, va a interessarne anche e massicciamente i contenuti41. Questa 
peculiarità appare, del resto, pienamente in linea con quanto osservato da 
U. Eco per un’altra celebre figura del fumetto che ha eroicamente e mitologi-
camente attraversato l’intero Novecento: Superman. Nella cosiddetta ‘civiltà 
del romanzo’, infatti, il supereroe (e anche la supereroina, quindi) incarna 
quella che Eco chiama: 

«‘universalità estetica’, una sorta di compartecipabilità, una capacità di 
farsi termine di riferimento di comportamenti e sentimenti che appar-
tengono anche a tutti noi, ma non assume l’universalità propria del 
mito, non diventa il geroglifico, l’emblema di una realtà soprannatura-
le, perché esso è il risultato della resa universale di una vicenda 
particolare»42. 

Alla morte di Marston, dunque, nel 1947, l’elemento romantico prende pro-
gressivamente il sopravvento e, negli anni Cinquanta, Diana diventa una 
donna da salvare e sposare, impegnata in avventure spesso letteralmente in-
fantili. «[…] after the war, public interest in superheroes declined as a sense 
of normalcy settled over the nation. As with the women of war-time industry, 
once the war was won, superheroes were no longer needed»43. 
Nel decennio successivo, Wonder Woman — trasformata nella proprietaria 
di una boutique, che lavora sotto l’ala protettrice del proprio mentore — 
perde i superpoteri44. Solo alla fine degli anni Sessanta, trascinata dall’onda 
delle proteste sociali, torna a essere una combattente ancora priva, però, di 
superpoteri e non del tutto certa delle proprie preferenze per la lotta45. Con 
gli anni Settanta, una grande campagna mediatica punta a trasformarla 
nuovamente nella supereroina delle origini, nell’incarnazione di «feminist 
values of sisterhood, collaboration, empowerment, and compassion»46. Il 
risultato è Wonder Woman #204; pubblicato nel 1973, il fumetto rappresen-
ta un vero e proprio ritorno alle origini, in nome delle (marstoniane) istan-

41. «Wonder Woman […] has experienced total re-creation — even casting her mother into 
the role of Wonder Woman in the 1940s, as well as being remade into an aggressive 
young woman with an unknown past […] These have resulted in radical reimaginations of 
the character, which do not acknowledge previous versions» (sPieldenner 2013, 241). Per le 
vicende di Wonder Woman successivamente alla morte di Marston, stuller 2010, 25-26, 
37-39, 42-44; MAtsuuchi 2012. stAnley (2005, 143) interpreta la metamorfosi della supere-
roina alla luce delle esigenze della società patriarcale di ridefinire il proprio ideale di don-
na in accordo con le circostanze economiche e culturali. 

42. eco 1964, 233.
43. stuller 2010, 25, cf. stAnley 2005, 150-53.
44. Cfr. stAnley 2005, 153-54.
45. Nel 1969, il fumetto (Wonder Woman #180) inscena la morte di Steve; Wonder Woman è 

allora un’apprendista nelle arti marziali, priva di superpoteri. La fine dell’amato risulta 
funzionale all’eliminazione di qualsiasi possibilità di sviluppo matrimoniale della vicen-
da, in opposizione al romance anni Cinquanta (cf. stuller 2010, 37-38; MAtsuuchi 2012, 
125).

46. stuller 2010, 39. Su questi aspetti, si veda più estesamente 11s.
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ze femministe di quegli anni e su cui fu improntata, dal 1976, anche la serie 
televisiva47.
La metamorfosi della Amazzone non termina, però, con gli anni Settanta; la 
Wonder Woman del fumetto del decennio successivo è, infatti, una figura 
dalla sensibilità New Age, strettamente connessa alla mitologia greca. Negli 
anni Novanta, si converte nella ‘cattiva ragazza’ perennemente colta in pose 
ipersessualizzate, mentre con l’avvento del nuovo millennio va incontro a 
un’ulteriore metamorfosi, divenendo prima una dea della verità e poi nuova-
mente un’Amazzone a tutti gli effetti48. 
Nel corso del Novecento, dunque, il mito marstoniano di Wonder Woman 
conosce una metamorfosi delle funzioni con importanti variazioni anche nei 
contenuti. Mentre, infatti, il mito antico appariva maggiormente isolato in 
una dimensione di eternità, quello dei moderni supereroi e supereroine si 
mantiene nell’illusione di un continuo presente49. 
Nel film della Jenkins, questo «esercizio di presentificazione continua di ciò 
che accade»50 si concreta peculiarmente nella scelta di inquadrare la vicenda 
all’interno di un flashback di ricordi. La cornice iniziale e finale della pellico-
la mostra infatti Diana intenta a rievocare l’infanzia e la giovinezza a 
Themyscira, l’arrivo sulla Terra e l’impresa contro il Generale Ludendorff, 
Dott. Poison e Ares grazie a una vecchia fotografia (raffigurante lei, Steve, 
Sameer e Charlie) inviatale da Bruce Wayne in persona. In questo contesto, 
dunque, la Wonder Woman cinematografica rappresenta a tutti gli effetti un 
ritorno o, meglio, una ‘presentificazione’ delle origini, laddove per origini si 
intendono gli anni in cui le vicende di Diana Prince fecero la propria com-
parsa sulla scena fumettistica mondiale. 

3. Per una ‘rimitologizzazione’ cinematografica della cosiddetta 
‘Alterità’

Sfuggendo alla dimensione dell’eternità degli antichi miti ed entrando in 
quella della ‘presentificazione’, l’Amazzone di Patty Jenkins sembra conosce-

47. «To describe her [scil. Wonder Woman’s] origins as feminist might be an incorrect applica-
tion of a modern term, but creator William Moulton Marston and his professional and do-
mestic partners Elizabeth Holloway Marston and Olive Byrne hoped that Wonder Woman 
would help to inspire needed socio-political change» (MAtsuuchi 2012, 122, cf. finn 2014, 
15-16). 

48. stAnley 2005, 157-60; sPieldenner 2013, 239 con bibliografia. Questo cambiamento in Won-
der Woman avviene sostanzialmente in contemporanea con il rivolgersi dei comics a un 
nuovo pubblico, non più aprioristicamente composto da bambini e/o adolescenti ma da 
adulti (per questa metamorfosi del destinatario, McAllister 1990, 64-66; gibson 2008, 152 
con bibliografia).

49. Emblematicamente, Superman e Wonder Woman condividono il fatto che, al lato delle 
loro vicende, si raccontino quelle di Superboy/Wonder Girl e Superbaby/Wonder Toddler 
e che questi personaggi possano addirittura incontrarsi. 

50. eco 1964, 244.
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re una ‘rimitologizzazione’ in cui, sulla scorta del racconto novecentesco, alla 
donna guerriera è ‘concesso’ di essere l’Alterità non più da sottomettere e 
conquistare ma a cui aspirare e ispirarsi. L’analisi dei parallelismi e delle 
asimmetrie che contraddistinguono i miti delle antiche Amazzoni e di Won-
der Woman secondo la Jenkins è, infatti, in grado di mettere in luce una serie 
di tratti apparentemente immutabili nella rappresentazione dei costrutti di 
genere e della cosiddetta ‘Alterità’.
Con la tradizione antica la contemporanea principessa delle Amazzoni non 
condivide, dunque, soltanto la diversità di chi abita e proviene da un terra 
straniera, Themyscira, il nome della patria amazzonica anche in diverse va-
rianti del mito greco (cf. Aesch. Pr. 724; A.R. 2.995, le Amazzoni sono dette 
Θεμισκύρειαι; D.S. 2.45.4, 4.16.1; Paus. 1.2.1), mentre Marston parlava di 
Isola Paradiso (nel fumetto, il nome diventa Themyscira negli anni Ottanta)51. 
Quel che, infatti, ai fini di questo discorso è senz’altro maggiormente signifi-
cativo è che la Wonder Woman della Jenkins sia cresciuta con lo spauracchio 
di un Ares corruttore di uomini e con la consapevolezza (marstoniana) della 
missione di pace del proprio popolo52. 
Le antiche Amazzoni, di contro, erano distopicamente associate al dio della 
guerra in quanto figure di sesso femminile abili alla lotta. Così, Euripide (HF 
406 κόρας Ἀρείας) e Diodoro Siculo (2.45.2 θυγατέρα […] Ἄρεος) ne pre-
sentano la regina come ‘figlia di Ares’, Lisia (2.4) e Isocrate (4.68) riferiscono 
l’appellativo all’intero popolo e Proclo lo attribuisce a Pentesilea (Chr. 105, 
20 Ἄρεως […] θυγάτηρ). Quinto Smirneo, nei Post-Homerica (1.674-715), 

51. «That Marston dubbed this man-free land ‘Paradise’ is telling, as is his explanation for the 
peace and harmony that characterized the all-female civilization» (finn 2014, 11). «Wonder 
Woman is both a patriotically garbed hero and a foreigner to America. As such, she appe-
als to ideas of a benevolent status quo insider and the feelings of being an outsider» (sPiel-
denner 2013, 237, cf. stAnley 2005, 160: «Wonder Woman’s mythological heritage places 
her simultaneously outside and inside mainstream society. While antiquity’s Amazons lur-
ked on the edges of maps, the fringes of explored territory, Wonder Woman’s homeland 
is a literal island of peace, hidden from ‘Man’s World,’ exclusively (and strangely) femini-
ne»).

52. Sostenuto dalle proprie elucubrazioni (per cui si veda supra p. 178), per Marston Wonder 
Woman era uno strumento con cui indicare a uomini e donne la strada verso il matriarca-
to. Lo psicologo era infatti convinto che i primi avrebbero inevitabilmente finito col sotto-
mettersi all’amorevole predominio delle seconde (significativamente, nel film della 
Jenkins, i grandi nemici di Diana sono due uomini, il Generale Ludendorff e sir Patrick 
Morgan, alias Ares in persona). In un’intervista rilasciata al New York Times nel 1937, Mar-
ston prevedeva che «within 100 years the country will see the beginning of a sort of Ama-
zonian matriarchy. Within 500 years a ‘definite sex battle for supremacy’ would occur, and 
after a millennium ‘women would take over rule of the country, politically and economi-
cally’» (cf. stuller 2010, 195 n. 59; MAtsuuchi 2012, 122). Su questi aspetti, supra, 2-4. Nelle 
scene iniziali del film, Hippolyta racconta alla piccola Diana che «Zeus’ son grew envious 
of mankind and sought to corrupt his father’s creation. This was Ares, the God of War. 
Ares poisoned men’s hearts with jealousy and suspicion. He turned them against one ano-
ther and war ravaged the Earth. So, the gods created us, the Amazons to influence men’s 
hearts with love and restore peace to the Earth». Così, dopo l’arrivo di Steve sull’isola, 
Diana rivendica la necessità di aiutare gli uomini nella grande guerra che stanno combat-
tendo: «Stopping the God of war is our fore ordinance. As Amazons this is our duty». 
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descrive il dio della guerra come addolorato e furioso per l’uccisione proprio 
di quest’ultima da parte di Achille. Il dio è pronto a scatenare la propria furia 
vendicatrice sull’intero esercito acheo presso le mura di Troia53.
A differenza delle originarie Amazzoni, inoltre, donne ‘altre’ e tuttavia umane, 
la Wonder Woman della regista è nata dalla creta: «I sculpted you from clay 
myself», racconta Hippolyta alla piccola Diana. «[…] and begged Zeus to give 
you life»54. In quanto ‘figlia’ di una donna e di un dio, la supereroina si trova 
così a condividere, sebbene peculiarmente, la discendenza di molti fra gli an-
tichi eroi del mito, gli stessi contro cui, invece, le antenate si scontravano. 
Simbolicamente e concretamente opposta ad Ares e animata da sentimenti di 
altruismo e sacrificio, la Wonder Woman cinematografica risponde, dunque, 
alla rappresentazione promossa da Marston — che riteneva il corpo delle 
donne fisiologicamente preposto a creare amore — ed è inoltre in linea con 
certo femminismo essenzialista, fondato sul controverso concetto di una ‘es-
senza femminile’ biologicamente giustificata55. 
La guerresca alterità delle antiche Amazzoni, di contro, si pone agli antipodi 
di questo costrutto che, mitologicamente promosso a modello, appare fon-
dato sulla naturalizzata mansuetudine delle rappresentazioni della donna. 
Sembrerebbe, anzi, che proprio questa stereotipata identità di genere fornis-
ca alle moderne fruitrici del mito una possibilità di immedesimazione in una 
figura che, altrimenti, risulterebbe al di fuori di qualsiasi tipo di identifica-
zione56.
Secondo questa caratterizzazione, quindi, la moderna principessa delle 
Amazzoni non è più una donna ‘non donna’ che invade il campo ‘maschile’ 
della guerra57. È invece la ‘superdonna’, caratterizzata da valori di amore e 
altruismo, che ne giustificano l’ingresso nel mondo della lotta in nome di un 
futuro migliore. La dimensione eroica delle imprese e divina della nascita le 
permette, inoltre, di incarnare oltre ogni limite le esigenze di potenza del 
pubblico.
La ripresa da parte della Jenkins dell’immaginario marstoniano merita, del 
resto, un’ulteriore contestualizzazione nell’evoluzione novecentesca del mito 
e, in particolare, negli anni Settanta, quando Diana Prince fu eletta a simbolo 

53. Il mito delle Amazzoni a Troia successivamente agli avvenimenti narrati nell’Iliade risale 
alla Aithiopis di Arctino di Mileto, composta verosimilmente intorno al 700 a.C. e di cui 
restano pochi frammenti insieme al riassunto di Proclo (Chr. p. 105, 20-28 Allen). Su 
Quinto Smirneo all’interno della tradizione associata alle Amazzoni, KleinbAuM 1983, 23-
25. Sul mito di Pentesilea e la sua secolare vitalità, AndrisAno 2006, 52-56. Sui temi 
dell’Aithiopis in relazione alla ceramografia arcaica, brunori 2010.

54. Nel fumetto ideato da Marston, Diana nasceva dall’argilla grazie alle indicazioni di Afrodi-
te a Hippolyta, desiderosa di avere una bambina. La nascita da due genitori di sesso oppo-
sto è una significativa riscrittura del mito marstoniano, da datarsi agli anni Cinquanta. 

55. Per una critica, ancora valida, a questo approccio, ortner 1974. Per le teorie pseudoscien-
tifiche di Marston, supra, p. 178.

56. Per questo meccanismo in Superman che, come Wonder Woman, vive tra gli umani sotto 
mentite spoglie, eco 1964, 230.

57. Sulla guerra come dominio che, dall’Iliade in poi, è parte fondamentale del genere ma-
schile, nortwicK 2008, 74-93.
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di indipendenza, potere e sorellanza dal Women’s Liberation Movement, il 
cosiddetto Second-Wave Feminism, a cui la madre della Jenkins aveva aderi-
to, secondo una dichiarazione della regista in un’intervista («How ‘Wonder 
Woman’ director Patty Jenkins cracked the superhero-movie glass ceiling») 
rilasciata a The Washington Post nel maggio 201758.
Per interesse della giornalista e attivista Gloria Steinem e dell’intera redazio-
ne di Ms., infatti, nel 1972, sulla copertina del numero di apertura di quello 
che fu il primo magazine statunitense creato e gestito da donne (con lo sco-
po di fare rete offrendo opportunità e risorse in un panorama sociale in cam-
biamento), campeggiava l’immagine di Wonder Woman in divisa a stelle e 
strisce, lazzo e tiara59. Dopo anni di abiti castigati e superpoteri negati, Dia-
na tornava a indossare il costume e le insegne volute da Marston negli anni 
Quaranta60. «In her meetings with the comic book publisher, Steinem com-
plained that the removal of costume and trappings was a shameful disempo-
wering of a beloved female superhero»61. 
La rivendicazione della supereroina a icona, del resto, ben si inquadrava nel 
destino novecentesco usualmente riservato (non senza problematicità) all’an-
tica Amazzone in genere. Trasformata nella rappresentante di una società 
matriarcale, di cui servirsi per attaccare e possibilmente distruggere l’assolutis-
mo maschilista, questa figura per certi versi ‘soccombette’ dinnanzi a simili 
appropriazioni (anche) femministe62. Così, mentre il legame tra Steinem, Ms. 
e Diana Prince è ampiamente noto, meno lo è il fatto che la nomina della 
supereroina a icona coincise con la cancellazione di una serie di sei episodi 
del fumetto commissionati a Samuel R. Delany. 
Nelle intenzioni dell’autore, la serie avrebbe continuato a portare in scena 
una Diana priva di superpoteri e in abiti contemporanei, ma avrebbe allo 
stesso tempo cospicuamente e molto concretamente ruotato intorno al tema 
dell’emancipazione delle donne63. A chiarirlo, in un’intervista rilasciata nel 

58. «My mom was a second-wave feminist, and I heard a lot about it and thought a lot about 
it» (cAVnA 2017).

59. Sulla genesi di Ms., stuller 2010, 38-39.
60. Sulle sorti di Wonder Woman e sul suo spodestamento negli anni che vanno dalla morte 

di Marston alla fine degli anni Sessanta, supra, pp. 178-9.
61. MAtsuuchi 2012, 120, cf. stAnley 2005, 154-56. Per la coincidenza tra l’agenda ideologica di 

Marston e le rivendicazioni di Steinem, finn 2014, 7.
62. «Feminist theorists have found the Amazon image in spite of its slight imperfections, to be 

one of their most cherished possessions» (KleinbAuM 1983, 222). «The Greek Amazons exist 
in order to define the ‘civilized’ normative male (and female) through the reversal of cul-
turally coded gender expectations; the televisual Amazons perform the same function by 
embracing those norms» (blondell 2005, 197). Per le problematicità della figura dell’Amaz-
zone all’interno di rivendicazioni e teorie femministe, cArlier-détienne 1980, 30; KleinbAuM 
1983, 219-26; stewArt 1995, 574; leAl 2010, 12-13; finK 2016, 137. Significativa al riguardo è 
l’affermazione di flory (1987, 109) a proposito delle Amazzoni erodotee: «What the mo-
dern feminist critic might relish as a story of woman’s triumph over man (the Amazons 
oblige the young Scythians to renounce their home and even to provide ‘dowries’ for the 
new unions), the ancient male reader probably treated as hilarious exaggeration and co-
mically preposterous role reversal».

63. Per la ricostruzione dell’intera vicenda, MAtsuuchi 2012.
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2001 a Vintage Books («Vintage Books Welcomes Samuel R. Delany»), è lo 
stesso Delany:

«I came up with a six-issue story arc, each with a different villain: the 
first was a corrupt department store owner; the second was the head of 
a supermarket chain who tries to squash a women’s food cooperative. 
Another villain was a college advisor who really felt a woman’s place 
was in the home and who assumed if you were a bright woman, then 
something was probably wrong with you psychologically, and so forth. 
It worked up to a gang of male thugs trying to squash an abortion 
clinic staffed by women surgeons. And Wonder Woman was going to 
do battle with each of these and triumph». 

Dei sei numeri previsti da Delany, tuttavia, uscì solo il primo, Grandee Caper 
(Wonder Woman #203, noto anche come Special Women’s Lib Issue). Nel 
fumetto, «Wonder Woman is not represented as a flawless ideal, but as an 
everyday woman whose heroism lies in real-life feminist politics»64 e, nello 
specifico, nella lotta per un’uguale paga salariale da parte di un gruppo di 
lavoratrici di un grande magazzino, con allusioni a come anche all’interno 
delle organizzazioni e dei movimenti femministi ci fossero (e, ancora oggi, ci 
siano) divisioni di razza, classe e genere65. 
La cancellazione del progetto passò dunque sostanzialmente sotto silenzio, 
mentre Wonder Woman #204 fu salutato come l’inizio della rinascita della 
supereroina, che da donna comune tornava a vestire i panni dell’Amazzo-
ne66. Da un lato, dunque, Diana Prince riconquistava per sé l’eredità delle 
mitiche antenate: una forza straordinaria che, rimitologizzata, diventava mo-
dello e strumento di empowerment. Dall’altro lato, però, il ricorso a questa 
forza era ammesso e giustificato da valori tradizionalmente associati a un’i-

64. MAtsuuchi 2012, 126. 
65. Nel finale di Wonder Woman #203, le celebrazioni per la vittoria sono interrotte «as ano-

ther group of women enters the room […] A woman points at them and accuses them of 
ignoring the very real economic consequences of their actions. With this pointing comes a 
realisation that their women’s group, although it included professors and martial artists, 
did not include the working-class women whose rights they thought they were defending. 
This image also serves as an early acknowledgement of the class conflict present in femi-
nist organisations, particularly relevant in 1972» (MAtsuuchi 2012, 134). 

66. Su questi aspetti, MAtsuuchi 2012. «According to activist Gloria Steinem, since ‘many of the 
founding editors [of Ms. magazine] had been rescued by Wonder Woman in their child-
hoods — they decided to rescue Wonder Woman in return’» (stuller 2010, 39). La ricon-
quistata enfasi sulla spettacolarità di personaggio e imprese ben si inquadrava in una ten-
denza che accomunava sostanzialmente tutta la produzione fumettistica dedicata al 
mondo dei supereroi negli anni Settanta e Ottanta. «Despite the overall maturation of the-
mes and styles, superhero comic books remained based on the usual clichés: clashes 
between heroes and antagonists increased in size, becoming even interplanetary in scale, 
but self-awareness of superheroes and a broader political involvement in the fictitious but 
still realistic society they belong to remain a taboo topic for authors and publishers» (Pel-
litteri 2011, 2).
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dentità di genere che vede nella donna un essere deterministicamente desti-
nato alla pace e all’amore. Alla Wonder Woman di Marston, Steinem e Jenkins 
la rinuncia alla lotta non è richiesta perché inserita e giustificata all’interno 
della norma, mentre, nel mito antico, le Amazzoni o morivano o, conforman-
dosi alla norma, rinunciavano alla propria indole guerriera finendo con lo 
sposare l’eroe67. 
Il risultato, in entrambi i casi e nella sostanza, non cambia: una preservazione 
della tradizionale spartizione dei ruoli che, pur finendo con l’ammettere (nel-
la versione moderna) la presenza della donna al di fuori dell’‘oikos’ e nelle 
sfere della forza e della lotta fisica, concede questi spazi a patto che siano 
animati da valori di pace e amore. Valori che (fisiologicamente secondo Mar-
ston e, pure, parte dei femminismi) gli uomini o non hanno o hanno general-
mente difficoltà a comprendere e condividere fino in fondo68. Mentre nel 
mondo antico, quindi, le Amazzoni rappresentavano una ‘sfida’ all’ordine 
patriarcale ed erano l’Alterità da sterminare, catturare e normalizzare nell’isti-
tuzione del matrimonio, Wonder Woman continua a essere rappresentata 
(anche sul grande schermo) come meritevole di rispetto e degna portavoce 
dei bisogni del proprio genere. Tuttavia, come opportunamente notato da 
Ruby Blondell riguardo alla riproposizione del mito amazzonico nella serie 
televisiva Hercules: The Legendary Journeys (prodotta dal 1995 al 1999), «this 
aspect of contemporary ideology […] frequently displays a superficial veneer 
of feminist values as popularly conceived (women are ‘powerful’ and their 
voices must be heard), while constantly undercutting it»69.

67. deAcy 1997, 154-57. Sul tema del matrimonio all’interno degli antichi miti amazzonici, in-
fra pp. 196-7. 

68. Significativamente, nel finale del film, Steve (che ha precedentemente confessato a Diana 
di non credere nell’esistenza di Ares e, dunque, sostanzialmente nella ragione che l’ha 
portata tra gli umani) sacrifica la propria vita facendo esplodere un aereo ad alta quota per 
evitare una strage. Sono quindi l’eroismo e il sacrificio dell’uomo a permettere alla donna 
di liberare tutto il proprio potere perché affranta dalla morte e resa ancora più potente 
dall’amore. Dopo la notte di passione con il pilota, infatti, di fronte agli stratagemmi di 
quest’ultimo che la ostacolano nel primo tentativo di uccidere Ludendorff, Wonder Wo-
man proclama la propria indipendenza («What I do is not up to you») proseguendo per la 
propria strada senza il sostegno e l’approvazione dell’uomo. La strada, però, si rivela si-
gnificativamente errata, visto che Ludendorff non è Ares e il suo assassinio non pone fine 
alla guerra. 

69. blondell 2005, 198. In questo senso, la Wonder Woman della Jenkins sembra ancora in-
carnare uno dei tanti paradossi che l’hanno resa una figura problematica (cfr. gibson 2016, 
286). A titolo esemplificativo, si ricorderà che, nel 2016, la nomina della supereroina a 
simbolica ambasciatrice delle Nazioni Unite per i diritti delle donne fu accolta con forti 
critiche legate proprio alle ambiguità del personaggio, difficilmente considerabile un mo-
dello di empowerment privo di stereotipi (cf. ross 2016). «Wonder Woman — or Princess 
Diana, or Diana Prince, as she is called in her secret identity — has succeeded as a multi-
billion-dollar consumer industry and a fictional character in a continuous sixty-four-year 
storyline, largely because of the contradictions that propel her actions, abilities, and attitu-
des and define her as an Amazon princess» (stAnley 2005, 145, cf. 161-65). «She is a warrior 
and an Ambassador of peace; she is an Amazon and a woman seeking heterosexual ro-
mantic entanglements. She is a symbol of feminist hope, and a woman designed for male 
readership» (MccAll 2011, 94).
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4. Una questione di abbigliamento e di aspetto

Tra i tratti che fanno di Wonder Woman un modello, caratterizzandola — 
forse più di altri — nel fumetto, nella serie televisiva e anche nella versione 
cinematografica, rientra l’aspetto fisico, sottolineato dal noto travestimento 
(in sostanza, un costume da bagno a stelle e strisce). Lo stesso Marston con-
siderava, del resto, l’avvenenza dell’eroina una componente fondamentale 
della donna a cui gli uomini avrebbero dovuto (e voluto) sottomettersi70. 
Ora, nelle culture antiche come in quelle moderne, l’abbigliamento è fra i 
tratti che meglio riflettono l’identità di un gruppo e/o di un individuo, giac-
ché combina insieme i progressi tecnici e i valori estetici di una società. «In a 
way, clothes are a language in which individual garments constitute 
vocabulary»71. 
Nel caso delle antiche Amazzoni, l’abbigliamento — così come rappresenta-
to dall’iconografia — ne conferma lo status di combattenti ‘pari’ (cf. Il. 3.189, 
6.186) e, allo stesso tempo, ‘altre’ rispetto agli eroi. Mentre, infatti, questi ulti-
mi sono rappresentati come ‘eroicamente nudi’, le Amazzoni appaiono gene-
ralmente abbigliate72. La ceramica arcaica le presenta inoltre in maniera mol-
to simile, se non identica, agli opliti, in un’affinità solo formale che «sembra 
condizione necessaria perché esse siano antagoniste degne di eroi come 
Achille»73. Il codice eroico prevedeva, infatti, un’imprescindibile equivalenza 
tra i partecipanti al duello, mentre a segnalare l’appartenenza dell’Amazzone 
al sesso femminile è la pigmentazione bianca della pelle, un tratto notoria-
mente destinato a distinguere le donne dagli uomini74.
Abbandonati i lunghi pepli femminei per una tunica sopra il ginocchio, stret-
ta in vita e senza maniche, più adatta al combattimento, l’abbigliamento delle 
Amazzoni sembra talvolta ricordare anche le giovani spartane e, talaltra, le 
seguaci di Dioniso, talora arricchito da una pelle di animale gettata intorno al 
corpo, a sottolinearne la provenienza barbara75. La produzione attica le dota 
inoltre sempre più spesso di «‘barbarian’ equipment of various kinds, such as 
pajama-like outfits and crescent shields»76, rendendole protagoniste di una 
progressiva ‘barbarizzazione’ che «pare proiettarle in una sfera non solo eso-
tica ma anche erotica tanto più che le Amazzoni erano raffigurate (e perciò 
considerate) quali creature di indubbia bellezza»77. 
La presenza di tratti barbari nell’iconografia amazzonica aumenta quindi con 
la metà del VI sec. a.C., quando si fa progressivamente più simile a quella di 

70. finn 2014, 14 e 16.
71. glebA 2008, 13. 
72. Cfr. MAyor 2014, 117-28. Sull’iconografia delle Amazzoni, bothMer 1957.
73. brunori 2010, 93-101. La studiosa evidenzia opportunamente come la ceramica arcaica 

rappresenti in maniera peculiare lo scontro tra gli eroi greci e le Amazzoni straniere sotto 
le spoglie di una cronaca di una sconfitta annunciata.

74. Su questi aspetti si veda estesamente brunori 2010, 95.
75. AndrisAno 2006, 51.
76. blondell 2005, 189, cf. hArdwicK 1990, 23-30; AndrisAno 2006, 49-50.
77. brunori 2010, 99.
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Sciti, Persiani e Traci. Se da un lato, inoltre, la variante scita può essere vero-
similmente compresa con riferimento a una serie di scontri lungo le coste del 
Mar Nero, la più tarda variante persiana è spiegabile alla luce non solo del 
conflitto tra Atene e i Persiani ma anche delle nuove possibilità di rappresen-
tazione offerte dalla tecnica a figure rosse78. Infine, la combinazione di ele-
menti etnici differenti, soprattutto in età classica, «was possibly intended to 
emphasize their exotic and mythical aspect»79, esprimendo così l’identità del 
gruppo a cui appartenevano.
Ebbene, nel mondo dei comics, «the costume is an integral means of identifi-
cation from the superhero to the audience […] By connecting the masked 
icon with certain characteristics, readers are able to position themselves in 
alliance or association with the figure»80.
Nella pellicola della Jenkins, la riproposizione della tradizionale divisa mar-
stoniana appare giustificata dalla necessità di movimento della guerriera (ar-
rivata a Londra, mentre prova i tailleur militari, Diana si chiede come sia 
possibile combattere in simili vesti)81. Di fatto, però, l’uniforme conferma la 
supereroina nel ruolo di oggetto dello sguardo maschile ed eterosessuale82. 
A Londra, infatti, la bellezza della donna è ammirata sia nei succinti abiti 
amazzonici sia nelle più castigate vesti ‘militari’. «Certainly she’s not the most 
beautiful woman you’ve ever seen?», domanda ironicamente a Steve Etta, la 
cui fisicità è in evidente opposizione con quella di Diana83. 
A essere ‘Altra’ nell’aspetto rispetto a Wonder Woman non è però la sola Etta. 
Ancor più significativa al riguardo appare, infatti, l’Alterità della intelligente 
quanto spietata Dott. Poison. La scienziata pazza, specializzata in chimica e 
veleni, è anche questa figura che appartiene alle origini novecentesche del 

78. Sul rapporto simbolico tra Amazzoni e Persiani, supra, p. 178. Sull’iconografia scita, pro-
babilmente dovuta all’associazione con l’uso dell’arco, bothMer 1957; Vos 1963.

79. shAPiro 1983, 111. 
80. sPieldenner 2013, 242. Per la rappresentazione come uno dei processi attraverso cui si at-

tua il processo di identificazione nei comics, ibidem, 236-37.
81. «How can a woman possibly fight in this?», domanda Diana a Etta. 
82. «Wonder Woman has always been a slave to heterosexual male fantasy; and though the 

girdle of obedience was politically corrected to a girdle of truth by the 1980s, the idea of 
compulsion originating in sexual desire remains the same» (stAnley 2005, 164, cf. MAyor 
2014, 93: «Modern ‘Amazon’ fantasies often picture women wearing curvaceous metallic 
chest armor molded in the shape of breasts, à la Wonder Woman and Xena, Warrior Prin-
cess […] But such erotic ‘breasted’ armor is impractical and dangerous. Experienced fema-
le soldiers of any era know that breast-shaped metal chest armor would be life-threate-
ning. Why? Because cone- or dome-shaped projections would direct the force of blows of 
weapons toward the sternum and heart. Even a fall could be fatal, causing the sharp metal 
separating the breast hollows to injure or even fracture the breastbone. Therefore, armo-
red fighting women in antiquity would have worn padding under chest plates shaped 
exactly like the men’s, presenting a flat surface or a ridge down the center to deflect blows 
away from the heart»).

83. Significativamente, già a Themyscira l’abbigliamento di Diana appare più succinto di quel-
lo delle altre Amazzoni, che pure sono rappresentate mentre si allenano alla lotta e com-
battono, e dovrebbero necessitare, quindi, della stessa libertà di movimento della princi-
pessa.
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mito e che compariva già in Sensation Comics #2 nel 1942 e in Wonder Wo-
man #151 (1999) nei panni della Principessa Maru. 
Lasciando da parte il motivo dell’associazione della donna con i veleni, seb-
bene di un certo interesse in termini di identità di genere (caratterizza, infatti, 
tradizionalmente il genere femminile e ha radici tanto lontane da comparire 
anche nel mondo antico)84, quel che è significativo in questo contesto è l’in-
validante sfregio sul viso di Dott. Poison.
Nell’immaginario comune, infatti (che non trova però cospicui riscontri 
iconografici)85, le antiche guerriere sono note per la mancanza di un seno, 
una mutilazione a cui allude, già in età antica, la paraetimologia del nome 
(che vi leggeva un α- privativo seguito dalla radice di μαζός, ‘seno’, cf. D.S. 
2.45.3, 3.53.3) e che rientra nel quadro ‘altro’ di queste ‘donne non donne’86. 
Secondo la testimonianza di Diodoro Siculo, alle nuove nate le Amazzoni 
‘bruciavano […] la mammella destra, affinché, visto che sporge nella piena 
maturità fisica, non costituisse un impedimento’87. 
Nell’immaginario sotteso al mito antico, dunque, attraverso la simbolica mu-
tilazione del seno, l’inabilità del corpo femminile alla guerra è naturalizzata e 
non provata, giacché il fisico delle guerriere è dato come non adatto alla lotta 
e, nello specifico, non adeguato a tirare con l’arco e a reggere uno scudo, 
proprio per la presenza dei seni. Di qui, la rimozione di uno dei tratti prero-
gativa del sesso delle Amazzoni, così da permettere a queste ‘donne non 

84. Per l’associazione tra donne, magia e veleni nel mondo greco antico, dalla Circe dell’Odis-
sea in poi, ogden 2002, 98 sgg.; strAtton; KAlleres 2014. 

85. «Amazons of myth and art were always portrayed as beautiful heroic women, the equals 
of the handsome aristocratic Greek heroes. Perhaps physical asymmetry in artistic scenes 
would be jarring to Greek aesthetic sensibilities» (MAyor 2014, 89, cf. stewArt 1995, 579 e 
584 con bibliografia).

86. Tra gli antichi, ἀμαζών gode comunemente di due diverse ipotesi etimologiche: da un lato 
ἄνευ μαζῶν ‘senza seni’, appunto, e dall’altro ἅμα μαζῶν ‘vivendo insieme’, con allusione 
alla corrispettiva usanza amazzonica (cfr. Isid. Etym. 9.2.64). Gli studi moderni propendo-
no, invece, per etimologie di origine orientale (cf. bonfAnte 1983; cecchi 2010; MAyor 
2014, 85-88; DELG s.v. Ἀμάζων). «La paretimologia nasceva […] in una cultura, quella 
greca, in cui i soprannomi potevano costituire una carta d’identità efficace a parlare di un 
individuo e dove conseguentemente i nomi si imponevano o si leggevano a conferma o 
riconferma di un destino. In realtà il nome delle Amazzoni sembra derivare da quello di 
una tribù iranica (*ha-mazan): la più accreditata ipotesi d’interpretazione propende per 
attribuire alla denominazione la valenza di ‘guerrieri’» (AndrisAno 2006, 45). Per una diver-
sa lettura, stewArt 1995, 579: «One wonders if the name A-mazon or ‘breastless’ originally 
referred not to some obscene self-mutilation, as asserted by Hippokrates (Airs, Waters, 
Places 17) and repeated countless times since, but to the sexual unripeness of the nubile 
adolescent».

87. 2.45.3 τῶν δὲ θηλυτερῶν τὸν δεξιὸν μαστὸν ἐπέκαον, ἵνα μὴ κατὰ τὰς ἀκμὰς τῶν 
σωμάτων ἐπαιρόμενος ἐνοχλῇ (cfr. 3.53.3). Le traduzioni di Diodoro Siculo sono di cor-
diAno; zorAt 1998; il testo è quello di beKKer; dindorf 1888-1890. Ippocrate (Art. 47) pre-
senta la cauterizzazione del seno destro come tipica delle donne sarmate (le stesse per le 
quali Erodoto, in 4.110 sgg., individua le Amazzoni come antenate), ma non le presenta 
come Amazzoni. «Comme s’il refusait de mélanger les données sérieuses, scientifiques, de 
son étude ethnographique des effets du climat, avec des éléments jugés trop légendaires 
ou mythiques, de mêler l’ethno-médicine à la fable» (cArlier-détienne 1980, 22). Sulla di-
gressione diodorea sulle Amazzoni, MAyor 2014, 44-46. 
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donne’ di dedicarsi a un’attività tradizionalmente parte della definizione del 
genere maschile.
Ora, l’assenza della mutilazione nell’Amazzone Wonder Woman rappresenta 
una metamorfosi se non dell’antico mito greco quantomeno dell’immagina-
rio comunemente associato alle sue protagoniste. È una trasformazione che 
va spiegata alla luce di quanto la moderna mitologia rappresenta: l’incarna-
zione delle esigenze di bellezza e potenza nutrite dal pubblico, espresse e 
sottolineate dall’aspetto da pin-up della supereroina. Wonder Woman, infat-
ti, è abile alla guerra perché ha una fisicità che le altre donne (quelle ‘comu-
ni’) non possiedono, ma a cui aspirano o dovrebbero aspirare. In quest’otti-
ca, la mutilazione non avrebbe senso88.
Inoltre, come nell’immaginario antico l’Alterità delle Amazzoni, avversarie 
dei grandi eroi, poteva concretarsi fisicamente nell’allusione alla mutilazione 
del seno, così in quello moderno, l’Alterità della nemica da sconfiggere è se-
gnata da un invalidante marchio fisico. Dott. Poison è raccapricciante anche 
fisicamente per via della cicatrice che ne deturpa irrimediabilmente il viso. La 
sua fisicità — come quella orfana di un seno delle mitiche guerriere — si op-
pone così a quella proposta a modello. 
Dott. Poison, inoltre, è una burattina nelle mani di Ludendorff, mentre Won-
der Woman non permette che nessun uomo le dica cosa fare («What I do is 
not up to you»), ma — va ricordato — l’indipendenza della moderna Amaz-
zone non è fondata su scienza e conoscenza (come le malvagie azioni della 
Poison, che risultano così ‘virilmente’ ascritte alla sfera della ‘cultura’89) ma 
su una forza animata da un deterministico spirito di altruismo e sacrificio.
Nel moderno immaginario mitologico di fumetti e supereroi, per lo più po-
polato da figure virili e generalmente destinato a un pubblico maschile, il fi-
sico da pin-up di Wonder Woman può essere dunque letto (in linea con le 
ancora valide osservazioni di Eco) come la rappresentazione di un modello 
— calato dall’alto e rispondente alle logiche di mercato — delle aspirazioni e 
i desideri di fruitrici e (forse soprattutto) fruitori del fumetto prima e dei Su-
perhero movies poi, due prodotti fortemente tipizzati in termini di identità di 
genere90. 

88. «In Western cultural history […] wounds and scars are commonly held to be ‘manly’ attri-
butes. Women, by contrast, are supposed to look perfectly neat. Peter Lehman observes 
for filmic representations of wounds in patriarchal culture that, in contrast to women 
‘whose power comes from beauty’ […], ‘a scar on a man’s face frequently enhances rather 
than detracts from his power’» (finK 2016, 137). La statuarietà della supereroina rientra 
pienamente fra i topoi della rappresentazione del supereroe: il corpo «as a smooth and 
perfect machine» (Pellitteri 2011, 6) è parte integrante del simbolismo che ne illustra pote-
ri e superiorità.

89. Sull’opposizione natura/cultura in quanto connotata in termini di genere femminile/mas-
chile, ortner 1974. 

90. «Most consumers […] digest their superheroes not by reading, but by viewing big-budget 
cinema adventures and buying associated merchandise. It is now licensing, not publish-
ing, where corporate profit is realized» (stAnley 2005, 143, cf. McAllister 1990, 67-69). Sui 
fumetti e il loro pubblico, stAnley 2005, 152 (con bibliografia); gibson 2008; gibson 2016, 
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A questo riguardo, l’aspetto di Wonder Woman nella pellicola della Jenkins 
risulta significativo sia rispetto al mito antico sia riguardo al contemporaneo 
scenario cinematografico e televisivo, dove figure di combattenti e guerriere 
indossano sempre più spesso «functional, gender-neutral uniforms»91, propo-
nendo anche fisicamente rappresentazioni alternative, dove la non conformi-
tà non è necessariamente un segno di inferiorità/alterità, ma è anzi marca di 
«empowerment over, escape from, or interference with the patriarchal 
hegemony»92.

5. Themyscira, ‘Alterità’ e ‘Norma’ in un’isola

Il discorso sull’aspetto fisico delle protagoniste di Wonder Woman non inte-
ressa solamente la supereroina, Etta e Dott. Poison. Anche tutte le Amazzoni 
che abitano Themyscira sono infatti fisicamente statuarie. Costituiscono inol-
tre una comunità di sole donne, convinte del fatto che, quando si tratta di 
procreare, gli uomini siano essenziali, ma per il piacere (parola di Diana a 
Steve93) la questione cambia. 
Ora, proprio in ragione di questa marstoniana società di sole donne, nel mito 
moderno dell’Amazzone Wonder Woman, la curiosità e le preoccupazioni 
del pubblico si sono concentrate a più riprese sulla possibile omosessualità 
della protagonista, assurta a vera e propria icona della comunità LGBTQI+94.
A questo proposito, il primo a puntare letteralmente il dito contro la supere-
roina fu, nel 1954, Frederic Wertham in un saggio (Seduction of the Innocent) 
che portò alla cancellazione di una serie di fumetti e al ridimensionamento in 
termini di eteronormatività di quelli che sopravvissero. Per Wertham, Won-
der Woman e le sue collaboratrici erano lesbiche, il cui comportamento rap-
presentava una minaccia per la salute mentale del giovane pubblico95.
In epoca più recente e con toni diversi, in un’intervista («Exclusive Interview: 
Greg Rucka on Queer Narrative and WONDER WOMAN») rilasciata a comi-

287-90 («the comic as a medium has typically been defined as addressing a male audien-
ce», 290). A proposito di genere e Superhero movies, roblou 2002.

91. grAf 2015, 79.
92. finK 2016, 138, a cui si rimanda per esempi di rappresentazioni di questo tipo nel cinema 

di R. Rodriguez e Q. Tarantino.
93. Mentre lasciano Themyscira, Diana dice a Steve che «men are essential for procreation but 

when it comes to pleasure […]unnecessary».
94. Cf. ruelAs 2011; sPieldenner 2013, in partic. 239-40 sul potere rappresentativo e identifica-

tivo per la comunità gay della società di sole donne presente su Isola Paradiso. Per una 
interpretazione in chiave queer del fumetto dalle origini fino agli anni Novanta, Peters 
2003.

95. Wonder Woman «is always a horror type. She is physically very powerful, tortures men, 
has her own female following, is the cruel, ‘phallic’ woman. While she is a frightening fi-
gure for boys, she is an undesirable ideal for girls, being the exact opposite of what girls 
are supposed to want to be» (werthAM 1954, 35, cf. sutton 2010, 25-26; MAtsuuchi 2012, 
124-25). Sul forte criticismo educativo che si sviluppò nei confronti dei comics già a parti-
re dagli esordi, McAllister 1990, 58 e 61-62. 
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cosi-ty.com un anno prima dell’uscita della pellicola, il fumettista e disegna-
tore Greg Rucka (tra gli autori di Wonder Woman dal 2002 al 2017) confermò 
ai fans le preferenze omosessuali della supereroina96, e già in Wonder Wo-
man #173 (ottobre 2001) due Amazzoni sono rappresentate come amanti. 
Nel fumetto, tuttavia, «the hints of homoeroticism that continue to character-
ize the narrative are designed to appeal more to straight male sexuality than 
female homosexuality, in keeping with Marston’s original mission to convert 
(heterosexual) men to his views»97.
Ebbene, il motivo della supposta omosessualità delle leggendarie guerriere 
non solleticava l’attenzione degli antichi fruitori del mito quanto dei moder-
ni98. I primi appaiono, infatti, maggiormente interessati a comprendere come 
una società di sole donne potesse perpetuarsi e non come potesse procurarsi 
piacere nel frattempo. Le fonti parlano di incontri più o meno violenti e/o 
consenzienti con uomini di varia provenienza al fine di perpetuare la stirpe99. 
In Diodoro Siculo, per esempio, si dice che le Amazzoni libiche conservasse-
ro la propria verginità per tutta la durata del servizio militare; terminatolo, 
‘andavano con gli uomini per fare figli’ (3.53.1 προσιέναι μὲν τοῖς ἀνδράσι 
παιδοποιίας ἕνεκα)100. Secondo Ippocrate (Aër. 17), invece, le mitiche guer-
riere non perdevano la verginità prima di aver ucciso tre uomini, mentre per 
Erodoto (4.117), tra i Sarmati, le discendenti delle Amazzoni potevano spo-
sarsi solo dopo aver ucciso un uomo, in una associazione tra la sfera ‘maschi-
le’ della guerra e quella ‘femminile’ del matrimonio, che non risultano scisse, 
come in Diodoro, tra un ‘prima’ e un ‘poi’101.
L’interesse dell’uomo greco, dunque, non ruotava intorno alla possibile omo-
sessualità delle combattenti, ma interessava il destino dei neonati (e il ma-
schile non è, nemmeno in questo caso, generalizzante), in linea con il pro-
prio immaginario socio-culturale. Significativamente, nella digressione 
intorno alle mitiche guerriere, Diodoro fa riferimento anche ai ‘nati maschi’, 

96. Cfr. sAntori 2016.
97. stAnley 2005, 164. 
98. «In antiquity, Amazons were assumed to be strongly heterosexual. The women warriors 

were, as Plutarch put it [cfr. Thes. 26], ‘natural lovers of men.’ Indeed, some ancient beliefs 
about physiognomy maintained that it would be natural for ‘manly’ Amazons to be espe-
cially attracted to ‘manly’ men. According to this theory, it was overly feminine women 
who would be attracted to loving other women. Virile women, like Amazons — who 
could overcome the weak, ‘effeminate’ traits in themselves — were assumed to desire vi-
rile men» (MAyor 2014, 134).

99. Cfr. MAyor 2014, 129-41.
100. «So until they marry and lay aside their weapons, Amazons are unruly teenagers: unripe, 

undeveloped, undomesticated, and unrestrained. Living beyond the confines of polis 
society, they mate with men at their own convenience and pleasure and maim or kill the 
male infants born of these promiscuous liaisons […] Far from the demure virginity pre-
scribed by law and custom, their sexual life is a continual series of flagrantly public one-
night stands. In this way they represent not only the threat that every adolescent girl 
poses to her father’s authority and to the stability of the family, but the lure of forbidden 
fruit as well» (stewArt 1995, 580).

101 hArtog 1992, 192-93.
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τῶν δὲ γεννωμένων τοὺς μὲν ἄρρενας (2.45.3), a cui le Amazzoni ‘storpiava-
no sia le braccia che le gambe, rendendoli inutili alle funzioni militari’ 
(2.45.3), secondo un’usanza riportata anche da Ippocrate (Art. 53) e allusa da 
Pompeo Trogo (Hist. Fil. 2.4 si qui mares nascerentur, interficiebant)102.
Nella pellicola della Jenkins, la questione della omosessualità delle Amazzo-
ni è allusa ma non sviluppata, anche se il dolore di Melanippe (Lisa Loven 
Kongsli) alla morte di Antiope (Robin Wright) in battaglia non lascia troppi 
dubbi sulla natura della loro relazione. Di fatto, però, abbandonando 
Themyscira, Diana abbandona la liminalità di un mondo dove gli uomini non 
compaiono e sono considerati tutt’altro che essenziali per il piacere, relegan-
do così al passato l’universo di sole donne in cui è cresciuta. 
La scelta di collocare l’utopico mondo di pace di Themyscira su un’isola è, a 
questo riguardo, significativa103. Dall’Odissea in poi, infatti, le isole appaiono 
frequentemente come ‘mondi altri’, le cui rappresentazioni possono oscillare 
tra utopie di ricostruzione e di evasione104. All’isolamento e alla liminalità di 
Themyscira corrisponde, infatti, quella delle sue abitanti: donne guerriere in 
grado di vivere, come (peculiarmente) già le loro antenate, una vita soddisfa-
cente senza uomini e l’istituzione del matrimonio105. 
Themyscira si presenta, dunque, come un mondo ‘altro’ in cui la ‘norma’ 
sembra, tuttavia, fare problematicamente ingresso attraverso la fisicità delle 
guerriere, conforme — come quella di Wonder Woman — ai canoni di una 
statuarietà oggetto dello sguardo maschile eterosessuale e delle correlate 
aspirazioni di quello femminile106.
Tra gli umani, inoltre, Diana ha una relazione con Steve, ispirata dall’amore e 
non finalizzata a procreare. Sulla barca con cui la supereroina lascia 
Themyscira (una scena che fa da ponte tra l’utopica isola di pace e la violen-
ta realtà terrestre), la principessa interroga l’uomo sulle convenzioni circa 
l’amore e il matrimonio nel mondo degli umani. Il secondo, infatti, è assente 
dall’isola esattamente come anche tra le Amazzoni dell’antico mito greco107. 
Nel film della Jenkins e nell’immaginario antico, dunque, l’incontro/scontro 
dell’Amazzone con l’uomo porta quest’ultima (non senza problematicità) a 
rinunciare e/o a perdere almeno parte della propria Alterità in nome di ciò 

102. Per una lettura simbolica del parallelo tra la mutilazione del seno e quella a cui le Amaz-
zoni sottoponevano i maschi, cArlier-détienne 1980, 27-28.

103. Nelle battute iniziali, Hippolyta racconta a Diana di quando «Zeus created this island to 
hide us from the outside world. Somewhere Ares could not find us. And all has been 
quiet ever since. We give thanks to the gods for giving us this paradise».

104. Sull’isola nel mondo antico, giAnnini 1967; létoublon; ceccArelli; sgArd 1996, 23-24; co-
stAntAKoPolou 2007, 5.

105. «The Amazon is a female force fully entrenched in liminality; she has excised herself 
from society and dismissed her need for a husband. The success of her myth as power-
ful, skilled, and independent individual is directly related to her ability to fight and de-
fend herself» (MccAll 2011, 51). 

106. Il film della Jenkins abbandona l’ideale marstoniano che considerava la bellezza femmi-
nile come archetipicamente bianca (cf. finn 2014, 15). Tra le statuarie Amazzoni di 
Themyscira compaiono, infatti, anche alcune combattenti dai tratti africani.

107. Su questi aspetti, supra, pp. 175-6.
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che è presentato come ‘Norma’: l’amore eterosessuale nel caso di Wonder 
Woman e il matrimonio per le antiche Amazzoni. 
Significativamente, infatti, i miti che riguardano le antiche guerriere termina-
no generalmente o con la morte della donna o con il matrimonio tra i due 
protagonisti sancendo, in entrambi i casi, la vittoria dell’eroe. Mettendo in 
discussione la gerarchia naturalizzata tra i sessi, infatti, l’Amazzone è conse-
guentemente forzata alla sottomissione e/o all’accettazione di un legame che 
ne limita e contiene l’indole bellicosa, divenendo soggetta al potere maschi-
le108. Le vicende di Antiope/Ippolita (cf. D.S. 4.28.1 τὸ τὸν Θησέα 
καταδεδουλῶσθαι τὴν ἡγεμόνα τῶν Ἀμαζόνων Ἀντιόπην, ὡς δ’ ἔνιοι 
γράφουσιν, Ἱππολύτην; Plu. Thes. 27.4  Ἱππολύτην γὰρ οὗτος ὀνομάζει τὴν 
τῷ Θησεῖ συνοικοῦσαν, οὐκ Ἀντιόπην) sono tra le più significative al riguar-
do. Secondo alcune fonti, infatti, la nuova signora di Atene e moglie di Teseo 
— dopo aver abbandonato volontariamente o per forza la propria terra e le 
altre Amazzoni — imbraccia nuovamente le armi durante l’assalto del pro-
prio popolo alla città per riportarla in patria (cf. Aesch. Eu. 685-91; Isoc. 
12.193; Lys. 2.4-6; Paus. 1.2.1), perdendo così la vita109. 
In maniera analoga, nel mito cinematografico, lasciata Themyscira, Wonder 
Woman si conforma all’amore eterosessuale, ma con la morte di Trevor la 
questione di cosa accadrebbe all’Amazzone (e dunque alla donna che rap-
presenta) se non sposandosi quantomeno portando avanti la relazione, non 
è affrontata e non è questione di poco conto anche nella contemporanea 
società occidentale.

108. «In the context of the Amazonian mythology, rape […] is extended to include reassertion 
of the submissive, feminine, normative role onto the outsider. Once reassigned to a nor-
mative female role, the Amazon could be assimilated into the patriarchal Greek society» 
(leAl 2010, 7-8). «Women in myth who exhibit andreia are characteristically accorded 
exceptional status, until in defeat, their femininity is shown to be their most characteri-
stic attribute» (deAcy 1997, 156, cf. 154-57; MccAll 2011, 41).

109. Per Diodoro Siculo, Antiope ‘combatteva insieme a suo marito Teseo’ (4.28.4 
συναγωνισαμένην τἀνδρὶ Θησεῖ). Plutarco, invece, riporta sia la tradizione secondo cui 
‘nel quarto mese di guerra, tramite Ippolita fu stabilito un accordo’ (Thes. 27.4 τετάρτῳ δὲ 
μηνὶ συνθήκας γενέσθαι διὰ τῆς Ἱππολύτης, cf. 27.5) sia quella secondo cui ‘questa don-
na, che combatteva insieme a Teseo, cadde colpita dal giavellotto di Molpadia’ (Thes. 27.4 
μετὰ τοῦ Θησέως μαχομένην πεσεῖν τὴν ἄνθρωπον ὑπὸ Μολπαδίας ἀκοντισθεῖσαν); la 
stessa variante è anche in Pausania (1.2.1), che intreccia varie versioni del mito e descrive 
Antiope come innamorata di Teseo (Θησέως δὲ ἐρασθεῖσαν Ἀντιόπην) al momento della 
partenza da Themyscira. Nella testimonianza di Plutarco, dunque, «as an individual the 
abducted queen is Hellenized, partly to glorify Theseus, partly to reflect the supremacy of 
the values of Hellenic culture. Yet alongside the idealization of the individual sexual 
loyalty which follows defeat or capture, Amazons as a group are also presented as inva-
ders of Athens, to be gloriously defeated» (hArdwicK 1990, 21). La natura amazzonica di 
Antiope, strettamente connessa al rifiuto delle nozze, è ereditata dal figlio Ippolito, con 
tutte le conseguenze del caso. Il giovane condivide con le Amazzoni lo stesso scarso ris-
petto per il sedentarismo e il matrimonio, «due pilastri della vita associata tra i Greci […] 
Chi non accetta la società così com’è, ha davanti a sé un unico fato da accettare: quello di 
essere cancellato e trascinato in un passato mitico, senza legami con il presente» (ArAtA 
2010, 33-39, cf. MccAll 2011, 44-45). Sul mito di Antiope e Teseo attraverso i secoli (anche 
recenti), si veda anche MAyor 2014, 259-70 e 275-76.
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6. Conclusioni

A distanza di centinaia di secoli dalle prime elaborazioni del mito amazzoni-
co, la recente rimitologizzazione proposta dalla Jenkins in Wonder Woman 
continua a rappresentare l’Amazzone come Alterità. Diversamente da quel 
che accadeva nel mito antico, però, questa Alterità è presentata come un mo-
dello da imitare. Mentre le Amazzoni greche sfuggivano a qualsiasi tentativo 
di normalizzazione, a Wonder Woman non accade lo stesso. Se alle prime 
non era concesso assurgere allo stato di eroine, a Diana Prince, invece, è 
permesso ma a patto di adeguarsi a una precisa identità di genere, la norma 
di ciò che accettabile e che, peraltro, fa capolino anche nella caratterizzazio-
ne della comunità di Themyscira.
Per la supereroina, il ricorso alla violenza e alla forza è così ‘marstoniana-
mente’ giustificato da valori di altruismo, pace e amore, che le sono stati de-
terministicamente associati dal suo creatore in nome dell’appartenenza al 
genere femminile. Inoltre, nella rinuncia a qualsiasi mutilazione fisica che 
anche solo rimandi all’antico immaginario amazzonico, anche il corpo da 
pin-up sembra rientrare nella norma di un modello calato dall’alto, rispon-
dente alle logiche di mercato. 
L’Altro rispetto all’identità di genere accettata e promossa dalla Jenkins è rap-
presentato dalla geniale Dott. Poison che, altrettanto stereotipicamente, met-
te la propria intelligenza al servizio degli uomini e quindi del male (un ritor-
no anche questo alle convinzioni di Marston). La scienziata è una donna 
diversa anche nell’aspetto, segnato dalla mutilazione sul viso, un tratto non 
banale in un mondo cinematografico dove le disabilità/mutilazioni del corpo 
femminile caratterizzano sempre più spesso eroine/guerriere che ereditano 
la forza battagliera delle Amazzoni e che, allo stesso tempo, scardinano le 
tradizionali e binarie identità di genere. 
Considerando i numeri al botteghino del film della Jenkins (821,9 milioni di 
dollari), il mito dell’Amazzone, della donna indipendente e guerriera non fa 
più paura, a patto che, alla fin dei conti, rispetti le regole dei generi110. Il con-
fronto tra vicende antiche e moderne permette di evidenziarne e problema-
tizzarne i limiti ideologici, «[the] traps they hide under their patina of colours 
and spectacular actions»111.

110. A proposito della relazione (proporzionale) tra profitti e legittimazione di valori e punti 
di vista dominanti, McAllister 1990, 67-69. 

111. Pellitteri 2011, 3, cf. KleinbAuM 1983, 201-2: «The Amazon who became the star of stage, 
screen, and television […] served to reassure men that even if women attempted to un-
dertake activities usually reserved for men, the traditional gender system will always 
prevail in the end». 
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